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n 1916, después de varios siglos de ocupación extranjera, la 
colonia más antigua del Imperio Inglés se alzó, una vez más, 
esta vez de forma definitiva contra el invasor inglés. 


el Alzamiento oe Pascua 


] Alzamiento de Pascua (Eiri Amach na Cásca) fue el nombre dado a la rebe- 

lión que tuvo lugar en Irlanda contra la autoridad del Reino Unido, el lunes de 

Pascua de abril de 1916. La rebelión constituyó el más conocido intento de 
tomar el control de Irlanda por parte de los republicanos para lograr la independencia del 
Reino Unido. 
Este intento revolucionario republicano se produjo del 24 de abril al 30 de abril de 1916, 
cuando parte de los Voluntarios Irlandeses (brazo armado de la Irish Republican 
Brotherhood o IRB), encabezados por el maestro y abogado Patrick Pearse, así como el 
reducido Ejército Ciudadano Irlandés del sindicalista James Connolly tomaron posicio- 
nes clave de la ciudad de Dublín, donde proclamaron la República Independiente de 
Irlanda. El acontecimiento suele interpretarse como el momento clave del proceso de 
independencia irlandesa, aunque también marcó la división entre republicanismo y 
nacionalismo irlandés, que hasta el momento había aceptado la promesa de una autono- 
mía limitada bajo la Corona británica, plasmada en la tercera Ley de gobierno autóno- 
mo (o Home Rule en inglés), que había sido aprobada en 1914 y suspendida durante la 
Primera Guerra Mundial. La rebelión fue suprimida luego de seis días de sangrientos 
enfrentamientos, pero dejó tras de sí las semillas de una revolución victoriosa que no tar- 
daría en llegar. 


DIiSTORIA 


POBLACHT NA H EIREANN. 
THE PROVISIONAL GOY GOVERNMENT 


IRISH REPUBLIC 
TO THE PEOPLE OF IRELAND. 


IRISHMEN AND IRISHWOMEN In the name of God and of the dead generaticas 
from which she receives her old tradition of nationhood, Ireland, through us, summons 
her children to her flag and strikes for her freedom. 

Having organised and trained ner manhood throwgh her secret re 
organisation, the Irish Republican Brotherhood, and through her _ope 
organisations, the Irish Volunteers and the Irish Citizen Army 
perfected her discipline. having resolutety waned for the right moment to 
uself. she now seizes thal moment, and, supported by her exiled childien ia Amery 
and by gallant allies in Europe, but relying in the first on her. own strength. she 
strikes in full confidence af victory 

We declare the right ol the people of Ireland to the owners hip of Ire! 
the unfettered control of Irish destinies, t to be sovercign an dt sible 
usurpation of that night by a foreign peopie a 
right, nor cana ever be e ctingu shed except by 11 
every goner bpr en the Irish people have asse rted their right to navonal freedom an 
sover sing cl six Um.s š during the pa ast three bce goat ot yeas S the bi have asserted tt ia 


volutionary 
military 


ad ¿government 


1 ace 
clan the Irish apnea asa Sov, eragn Ind. pr ni nt State, 
Pour comrades-in-arms lo the cause of ita 
1s exa T" ation among the nations. 

The Irish Republic is entitled to, and hereby claims, the allegiance of every 
Irishman and Irishwoman. The I ic guarantees religious and civil liberty. equal 
rights and equal opportunities to lizens, abd declares its resolve lo pursue 
the happiness and prosperity of the whole nation acd of all its parts, cherishing all 
the children of the nation equally. and oblivious of the differences carefully fostered 
by an alien government, which have divided a minority from the majority an the past. 

Until cur arms have brought the opportune mome for the establishment of a 
permanent National Government, represen nlative of the whole people of Ireland and 
electod by the suffrages of all her men and women, the Provisional Government. here e 
constituted, will administer the civil and military affairs of the Republic 3 in trust for 
the people. 

We place the cause of the Irish Republic under tho protection of the Most High God, 
Whose blessing we invoke upon our arms, and we pray that no one who serves that 
causo will dishonour it by cowardice, inhumanity, or rapina. In this suprome hour 
the Irish nation must, by its valour and discipline and by tho readiness of its children 
to sacrifice themselves for the common good, prove itself worthyol the august destiny 
to which it is called. 


op Ireedom, 
of ns wel Mare, and 


Signed on Behalf af the Provisional Government, 
THOMAS J, CLARKE, 
SEAN Mac DIARMADA, THOMAS MacDONAGH, 
P. H. PEARSE, EAMONN CEANNT, 
JAMES CONNOLLY. JCSEPH PLUNKETT. 


DisTORIA 


el hamore 


Se denomina la Gran hambruna 


irlandesa (en inglés Great 
Famine o Great Hunger y en 
irlandés An Gorta Mor o An 
Drochshaol) a la situación de 
falta de alimentos ocurrida en 
Irlanda causada entre otros moti- 
vos por la escasez entre los afios 


Plunificación del 
ALZAMIenNTO 


| Alzamiento de Pascua fue llevado a la práctica por los Voluntarios Irlandeses, pero la pla- 

nificación corrió a cargo de la Hermandad Republicana Irlandesa (Irish Republican 

Brotherhood). 
Poco después del estallido de la Primera Guerra Mundial el 4 de agosto de 1914, el Consejo Supremo 
de la IRB se reunió y, bajo la premisa que dice que "los apuros de Inglaterra son las oportunidades de 
Irlanda", decidió pasar a la acción poco antes del final de la guerra. Con este fin, el tesorero de la IRB, 
Tom Clarke formó un comité militar que había de planificar el alzamiento, formado en un principio 
por Pearse, Eamonn Ceannt y Joseph Plunkett, y al que se incorporarían poco más tarde Clarke y Sean 
MacDermott. Todos excepto Clarke eran miembros tanto de la IRB como de los Voluntarios 
Irlandeses. Desde su fundación en 1913, los miembros de la IRB se habían infiltrado en la organiza- 
ción de los Voluntarios, promoviendo desde su interior la ascensión de miembros de la IRB al rango 
de oficiales, por lo que en 1916 buena parte de los altos cargos de los Voluntarios eran republicanos. 
Una excepción notable fue la del fundador Eoin MacNeill, que estaba decidido a utilizar a los 
Voluntarios como moneda de cambio con el Reino Unido tras la Primera Guerra Mundial, y que se 
opuso a cualquier rebelión que no tuviese garantías de éxito. 


El plan encontró la primera traba importante cuando James Connolly, jefe del Ejército Ciudadano 
Irlandés, un grupo de sindicalistas armados, que ignoraba por completo los planes de la IRB, amena- 
zó con iniciar una rebelión por su cuenta si los otros partidos se negaban a pasar a la acción. Puesto 
que el ICA (Ejército Ciudadano Irlandés) a penas tenía 200 integrantes, cualquier acción en la que se 
embarcasen resultaría en un fiasco, y arruinaría las posibilidades de éxito del alzamiento de los 
Voluntarios. Así, los líderes de la IRB se reunieron con Connolly y le persuadieron de unirse a ellos. 
Acordaron actuar conjuntamente la siguiente Semana Santa. 


Con el fin de neutralizar a los informadores y al propio cabecilla de los Voluntarios, a principios de 
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abril Pearse dio orden de organizar tres días de "desfiles y maniobras" de loss 
Voluntarios coincidiendo con el domingo de Pascua (para lo que tenía autori-Y Vš š 
dad en calidad de director de la organización). La idea era que los verdaderosx ees 
republicanos de la organización (especialmente los miembros de la IRB) sabrí-*, E 
an perfectamente lo que esto significaba, mientras que hombres como MacNeill' 
y las autoridades británicas del Castillo de Dublín -sede del poder militar inglés en 
Irlanda- lo interpretarían literalmente. Por supuesto esto era demasiado suponer, ya 
que MacNeill percibió pronto lo que se estaba cociendo y amenazó con "hacer todo 
lo posible excepto llamar al Castillo de Dublín" para impedir el alzamiento. Aunque 
se le convenció de participar en algún tipo de acción cuando MacDermott le informó 
de un carguero de armas alemanas que estaba a punto de atracar en el Condado de Kerry, encargado 
por la IRB en colaboración con Sir Roger Casement (que irónicamente acababa de llegar a Irlanda para 
posponer el alzamiento), al día siguiente MacNeill volvió a su postura original tan pronto como ave- 
riguó que el barco había sido hundido. Con la ayuda de sus partidarios, especialmente Bulmer Hobson 
y los O'Rahilly, dio contraorden a todos los Voluntarios de que cancelasen todas las acciones progra- 
madas para el domingo. No obstante, esto sólo sirvió para retrasar el alzamiento un día y reducir con- 
siderablemente el número de insurgentes participantes. 


El plan elaborado por Plunkett, era tomar los edificios clave de Dublín para acordonar la ciudad y 
resistir el ataque del ejército británico. La división de Dublín había sido organizada en cuatro batallones, 
cada uno a las órdenes de un comandante de lealtad reconocida por la IRB. También se formó un quinto 
batallón improvisado con partes de los otros cuatro y la ayuda del Ejército Ciudadano Irlandés. Éste fue 
el batallón cuyo cuartel general se estableció en la Oficina Central de Correos, y del que formaban 
parte Pearse, Presidente y Comandante en Jefe; Connolly, comandante de la división de Dublín, así 
como Clarke, MacDermott, Plunkett y Michael Collins, el futuro fundador del IRA. El primer bata- 
llón, comandado por Ned Daly, tomó los juzgados de Four Courts; el segundo batallón, que estaba a las 
órdenes de Thomas MacDonagh, se estableció en la fábrica de galletas Jacob's Biscuit, al sur de la ciudad; 
en el este el comandante Éamon de Valera tenía a su cargo el tercer batallón en la panificadora Boland; 
por último, el cuarto batallón de Ceannt tomó el "centro de inserción” conocido como South Dublin Union 


DisTORIA 


1845 y 1849 de un producto 
alimentario básico para la 


como la Irish Potato Famine 
(Hambruna Irlandesa de la 
Patata (papa)). 


Los efectos de la hambruna con- 
tinuaron por décadas y la pobla- 
ción de Irlanda todavía no ha 
recobrado los niveles previos a 
la hambruna. 


La hambruna se gestó durante 
unos 50 años por la desastrosa 
concurrencia de varios factores, 
como la ineficiente política eco- 
nómica del Reino Unido, unida a 
su desprecio hacia la población 
local, métodos inadecuados de 
cultivo y, como determinante, la 
desafortunada aparición del 
tizón tardío, o mildium de la 
patata, que destruyó rápidamente 
uno de los alimentos más impor- 
tantes de la época. 

Las consecuencias de la hambru- 


DISTORIA 


na se dejaron sentir hasta des- 
pués de 1851. No se registró el 
número de muertes causadas por 
la hambruna, pero la cifra esti- 
mada se sitúa entre 2.500.000 y 
dos millones de víctimas en los 
años siguientes a 1846. Entre 
1841 y 1851 la población del 
país disminuyó de 8,2 a 6,6 
millones. 


Además, dos millones de despla- 
zamientos fueron motivados por 
el desastre y otros tantos emigra- 
ron a los Estados Unidos, 
Canadá, Chile, Argentina y 
Australia en lo que se conoció 
como la Diáspora Irlandesa. 
Entre muertes y migración, 
Irlanda perdió más de un cuarto 
de su población. 


La falta de solidaridad de los 
administradores y terratenientes 
anglo-irlandeses hacia sus apar- 
ceros irlandeses de origen celta y 
religión católica, fue un elemen- 
to definitivo a la hora de empu- 


en el suroeste. A su vez, miembros del Ejército Ciudadano Irlandés tomaron St Stephen's Green y el 
Ayuntamiento de Dublín. Las tensiones ideológicas afloraron cuando un oficial de los Voluntarios 
dio orden de fusilar a varios saqueadores y James Connolly le contradijo. 


Puesto que la contraorden de MacNeill impidió el alzamiento en todas las áreas excepto Dublín, el 
mando de todos los rebeldes activos recayó sobre Connolly. Tras recibir una herida grave, Connolly 
fue capaz de seguir guiando la rebelión haciéndose transportar en una cama. El ejército inglés se movi- 
lizó con cautela, pues no sabía con cuántos insurgentes debía enfrentarse, y se concentró en asegurar 
los accesos al Castillo de Dublín y en aislar el cuartel general de la Oficina Central de Correos antes 
de que el vapor artillado Helga bombardeara buena parte de la ciudad y la incendiara en gran medida. 
Su plan funcionó: superiores en número a los rebeldes con unos 4.500 soldados británicos y 1.000 
efectivos de la policía (se calcula que los Voluntarios insurgentes rondaban los 1.000 hombres, y los 
miembros del Ejército Ciudadano Irlandés los 250), superaron muchas de las defensas y aislaron a las 
restantes hasta que hacia el final de la semana la única orden que pudieron recibir fue la de rendirse. 
El propio cuartel general fue escenario de poca acción. Probablemente el momento más digno de men- 
ción fue cuando Pearse leyó la proclamación de la república a las puertas de la Oficina Central de 
Correos frente a una muchedumbre en su mayoría ignorante de que vivía un momento histórico. 
Después los rebeldes se atrincheraron dentro de la oficina y pronto fueron bombardeados desde la dis- 
tancia, por lo que se vieron incapaces de devolver los ataques. El tiempo transcurrió hasta que, atra- 
pados en una posición insostenible, fueron expulsados de su cuartel general. El sábado 29 de abril, 
desde el nuevo cuartel general de la calle Moore y tras darse cuenta de que lo único que podían ya 
conseguir era la muerte de más civiles, Pearse ordenó rendirse a todas las compañías. 


Los rebeldes no tenían mucho respaldo popular en aquel momento, y cientos de personas resultaron 
muertas o heridas (en su mayoría civiles atrapados en el fuego cruzado). Unos 3.000 sospechosos fue- 
ron arrestados y 15 cabecillas (incluidos los siete firmantes de la declaración de independencia) fue- 
ron ejecutados entre el 3 y el 12 de mayo. Entre ellos se encontraba, mortalmente herido, Connolly, 
que fue fusilado atado a una silla porque era incapaz de mantenerse en pie. Las autoridades locales 
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irlandesas y muchos periódicos como el Irish Independent (en un editorial) exigían la ejecuciones. Los 
prisioneros camino de los campos de internamiento en Galés recibieron en muchos casos las burlas de 
enfurecidos dublineses que les culpaban de las replesarias inglesas. 


Inpilcracion en el Sinn Fém 


as ejecuciones marcaron el inicio de un cambio en la opinión pública irlandesa, que hasta enton- 

ces había visto a los rebeldes como aventureros irresponsables cuyas acciones podían dañar la 

causa nacionalista. A medida que los prisioneros iban siendo liberados y reorganizaban las fuer- 
zas republicanas, el sentimiento nacionalista empezó a decantarse hacia el partido Sinn Féin, que no 
había estado implicado pero que era erróneamente acusado por el gobierno británico y los medios de 
comunicación irlandeses de estar tras el alzamiento. 


Los líderes supervivientes, bajo las órdenes de Éamon de Valera, se infiltraron en el Sinn Féin y depu- 
sieron a su anterior cúpula monárquica encabezada por Arthur Griffith, que había fun- 


elecciones menores, hasta que durante la Crisis del reclutamiento de 1918 
(cuando los británicos intentaron imponer levas en Irlanda) se inclinó la 
MH balanza de la opinión publica del lado del Sinn Féin. 


$ ys = A ` h Š ñ A 
“Cl S cuando los afrikaners deseosos de romper los vínculos de Sudáfrica y el Imperio 
fue aplastada por las fuerzas leales al gobierno sudafricano. Muy al contrario de la reacción 
británica con respecto al Alzamiento de Pascua, en un gesto conciliador el gobierno sudafricano fue indul- 
gente con los líderes supervivientes de la revuelta y les persuadieron de trabajar en pos del cambio dentro del 


DIiSTORIA 


jar a muchos campesinos a 
revueltas, prontamente aplasta- 
das, o a la emigración a otros 
países. Lo que hizo de esa ham- 
bruna algo particularmente 
horrible fue el hecho, a menudo 
omitido por la cultura oficial 
inglesa, de que otros productos 
alimenticios que hubieran podi- 
do paliarla continuaron siendo 
exportados a otros países. 


Esa hambruna marcó una línea 
divisoria en la historia de 
Irlanda. Sus efectos cambiaron 
en forma permanente el panora- 
ma demográfico, pero también el 
político y cultural de la Isla. 
Tanto para los irlandeses nativos 
como para los emigrados y sus 
descendientes, la hambruna pasó 
a entrar en la memoria del pue- 
blo y se convirtió en el punto de 
origen de diversos movimientos 
nacionalistas. 


DisTORIA 


ejecutados POR 
SU PARTICIPA~ 
ción en el 
Alzamiento 


oe Pascua 
Patrick Pearse 


Thomas J. Clarke 


Thomas MacDonagh 
Joseph Mary Plunkett 
Edward Daly 


William Pearse 
Michael O'Hanrahan 
John MacBride 
Éamonn Ceannt 
Michael Mallin 
Cornelius Colbert 
Sean Heuston 
Sean MacDermott 
James Connolly 
Thomas Kent 
Roger Casement 


marco de la constitución. Esta estrategia funcionó y los afrikaner contrarios al Reino Unido no tramaron más 
rebeliones armadas. En 1921 el general Jan Smuts, un relevante político y militar sudafricano, llamó la aten- 
ción del primer ministro David Lloyd George sobre este ejemplo, lo que ayudó al gobierno británico a alcan- 
zar un compromiso en la negociación del Tratado anglo-irlandés. "¿Qué habría sido si los británicos hubie- 
sen sido más inteligentes en su trato con los rebeldes irlandeses?" Nunca lo sabremos porque Inglaterra siem- 
pre ha sido brutal en su trato con la que fue primera y última de sus colonias. 


elecciones senerales oe 1918 


as elecciones generales al Parlamento del Reino Unido de diciembre de 1918 fueron un triunfo 

para el Sinn Féin en toda Irlanda y sus diputados se congregaron el 21 de enero de 1919 en 

Dublín para proclamar la República de Irlanda, liderados por el presidente del parlamento Eamon 
de Valera, que escapó de las ejecuciones de 1916 por pura suerte, debido a su ciudadanía estadouni- 
dense, en un momento en el que Inglaterra necesitaba la ayuda norteamericana en medio de su guerra 
con las potencias centrales. 


SACRIFICIO De SANSRE 
consecuencias A larso plazo 


l alzamiento suele verse como condenado al fracaso desde su concepción, y a menudo se afir- 
e: que sus propios cabecillas lo entendieron así: varios críticos han vislumbrado en él un 

"sacrificio de sangre" acorde con algunos de los escritos más románticos de Pearse. Fue sin 
embargo el primer paso en el camino a la Independencia de Irlanda. 


Nuestra ideología es nafural como un árbol. 
) Busea el 
- en el suelo que hos vio hacer 


je 


ciclo pero mantiene sus raices ancladas 


IRA 


os rebeldes de 1916, con sus uniformes, avanzando en formación cerrada sobre sus objetivos, fue- 

ron una fuerza valiente, pero también inconsciente de sus limitaciones, que trató de enfrentarse a 

un ejército regular. ¿Qué lecciones pueden extraerse de aquel alzamiento? Y lo que es más impor- 
tante ¿qué lecciones aprendieron sus supervivientes? ¿Por qué falló la rebelión? Los revolucionarios 
fueron poco honestos con sus seguidores. En vez de crear una estructura revolucionaria trataron de 
apoderarse de otras anteriores, que tenían una orientación distinta a la propia, y de usarlas a espaldas 
de sus creadores, fueron incapaces de coordinarse entre si. Hubo cambios de planes a última hora, 
poca comunicación entre los revolucionarios y entre estos y sus apoyos externos, no hubo una línea 
de mando clara y además los revolucionarios, deseosos de demostrar que eran gente seria decidieron 
uniformarse y adoptar tácticas militares e iniciar un combate militar contra fuerzas militares superio- 
res en número y entrenamiento. 


Estas lecciones fueron aprendidas por algunos de los jefes subalternos del Alzamiento que sobrevivie- 
ron al mismo, más en concreto por Michael Collins que extrajó de ellas las enseñanzas correctas. El 
resultado fue la creación de una estructura militar nueva para el momento, un movimiento de guerri- 
lla urbana. Había que crear una estructura de acción real, organizada en torno a ideas claras, cuyos 
miembros estuvieran realmente comprometidos con la acción revolucionaria y conocieran plenamen- 
te los riesgos en que incurrían al afiliarse. Un grupo que supiera arraigarse en la sociedad en la que 
trabajaba, pero supiera al mismo tiempo ser discreto, un movimiento militar que fuera capaz de enfren- 
tarse a un ejército regular pero allá donde el grupo, y no el ejército regular, decidiese. Un movimien- 
to militar que no imitase a los ejércitos regulares, sino que fuera capaz de moverse en medio del públi- 
co. 


Sólo un partido revolucionario puede realizar una revolución. Esa es una lección que Michael Collins 
y los cuadros del primer IRA supieron dar mucho antes, y de forma mucho más humana, que Lenin y 
sus bolcheviques. 


NISTORIA 


Michael 
Coluns 


Michael Collins fue el organizador 
del Primer IRA, el hombre que derro- 
tó en las calles y los campos irlande- 
ses a un ejército y una policía supe- 
riores en número, pero también un 
negociador que supo hasta donde 
podía llegar en la mesa de negocia- 
ciones. Por ello 


admitió lo inviable que era imponer 

el sistema republicano en la parte 
Norte de la Isla, allá donde aún existi- 
an numerosos habitantes protestantes 
de origen escocés. 

Tras el final de la guerra contra el 
inglés , Collins se vió obligado a com- 
batir contra antiguos compañeros de 
armas que no se resignaban al final de 
la guerra. 


El creador del Primer IRA, el único 
de los grupos que ha llevado ese 
nombre que logró sus objetivos, pasó 
entonces a organizar el Ejército 
Irlandés y a tratar de acabar con la 
violencia. Fue dirigiéndose a una reu- 
nión de paz con miembros del nuevo 
[RA cuando fue muerto en una 
emboscada. 


VASCOS E IRLANDESES 


xiste una tendencia a identificar los casos vasco en irlandés. Una tendencia impulsada sobre 

todo desde el nacionalismo vasco que pretende encontrar en el irlandés un ejemplo y un ante- 

cedente a seguir. El caso irlandés históricamente tenía mucha importancia para el PNV, tanto 
por su éxito político como por los lazos económicos entre el País Vasco y Gran Bretaña, que en cier- 
to sentido acercaron más a los vascos a los asuntos británicos. Sobre todo durante los años veinte del 
siglo pasado, cuando el empeño nacionalista y secesionista irlandés fue coronado con éxito, sirvieron 
como modelo e inspiración tanto para los nacionalistas vascos como para los catalanistas de izquier- 
das. 
Eso a despecho de hecho de que no había casi semejanza alguna entre los casos de Irlanda y el País 
Vasco. Irlanda fue históricamente una isla y un país totalmente separado de Inglaterra, luego conquis- 
tado directa y brutalmente por la fuerza de las armas, primero en parte durante la Edad Media y luego 
totalmente durante los siglos XVI y XVII. La mayor parte de la tierra de la isla fue usurpada directa- 
mente por la nueva clase dominante inglesa, y la mayor parte de la población reducida a la servidum- 
bre. No había nada parecido a la larga historia de asociación política semiautónoma y participante de 
las provincias vascas con la Corona de Castilla, una asociación que dejaba intactas las propiedades, la 
economía y la sociedad vascas, con un sistema elaborado de fueros negociado y establecido precisa- 
mente por esta misma Corona al fin de la Edad Media. Aunque finalmente más y más campesinos 
irlandeses consiguieron emanciparse en cuanto al acceso a la propiedad durante la segunda mitad del 
siglo XIX, la "guerra sucia" que tuvo lugar en Irlanda entre 1919 y 1921 no fue una campaña terroris- 
ta como la de ETA, sino una guerrilla contra una potencia colonialista, como la que ocurrió en el sur 
de los Estados Unidos contra Gran Bretaña entre 1779 y 1781, o en España contra las tropas de 
Napoleón, cuando se inventó, o al menos se popularizó, la palabra "guerrilla". 


CUENELOS 


mapasa Dearse. 
UN PATRIOTA IRLaiNDÉS 


uía y mártir por la causa de la Irlanda libre, Patrick Pearse regresa al candelero de la actua- 

lidad con ocasión de la publicación de una de las últimas obras de Jean Mabire: Patrick 

Pearse. Une Vie pour l'Irlande (Patrick Pearse. Una vida por Irlanda). Editado por las Édi- 
tions Terre et Peuple en 1998. 
Personaje emblemático de la revuelta irlandesa de principios del siglo pasado, Patrick Pearse encarna 
bajo la mirada de nuestros tiempos de hoy la síntesis lograda entre el nacionalismo y el socialismo. 
Irlandés solamente por parte materna, el pequeño Pearse nace en Dublín en 1879, tiempos en los que 
la dueña-Inglaterra todavía sigue asentando sus caprichos sobre una Irlanda que se asfixia desde hace 
siglos. 


Joven partidario de una cultura enraizada, se compromete con la lucha por las Letras y las Artes al lado 
de los miembros de las Ligas Gaélicas, considerando que "si la Irlanda espiritual desaparece, la Irlanda 
real, entonces, también morirá". Comprendiendo que su lucha también lo es en el campo político, se 
une seguidamente a la Fraternidad Republicana Irlandesa, primer paso hacia la insurrección total..., 
armada con argumentos más "someros". Brillante conductor de tropas, consigue imponerse como 
comandante en jefe en el seno del nuevo I. R. A.; siendo de hecho esta Irish Republican Army un con- 
glomerado de diversos grupúsculos separatistas armados, entre los cuales se halla el I. C. A., fundado 
por el líder proletario James Connolly, haciendo coincidir su visión obrerista con la de Pearse, el 
patriota. 


Resultando de esta afortunada amalgama, en 1913, el nacimiento del I. R. A., hostil al invasor inglés, 
que lucha por una reunificación de las dos Irlandas y su autonomía: "Si los irlandeses no son libres, es 
porque no han merecido serlo. No es, pues, razonable contar con el Todopoderoso para anular las leyes 


DISTORIA 


3 
š 
č 
š 
a 
$ 
š 
o 
Š 


Patrick Pearse 
Una O1DA por IrLanda 


Jean Mabire 


El libro de Jean Mabire, 
citado en el artículo, 

está disponible en 
nuestra lengua. 

Jean Mabire es un 
escritor regionalista y 
paganofrancés autor de 
numerosos libros sobre 
la Waffen-SS,el ejército 
sudafricano y el 
paganismo celta que 
estuvo entre los primeros 
colaboradores de la revis- 
ta Élements 
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temporales que nos atan. Batirse contra la suerte antes bien que capitular no es jamás una solución 
fácil, pero todavía es la que mejor nos corresponde". No obstante la carga guerrera que pesa sobre él, 
Pearse prosigue su misión cultural, la cual le conducirá, con finalidad de pedagogo, a la fundación del 
Colegio de San Enda, verdadera forja de caracteres basado sobre la enseñanza bilingüe. 


Polemista, escritor y artista, piensa en cómo formar seguidamente un ejército de soldados-poetas que 
podrían, a un mismo tiempo, combatir la miseria del materialismo vagabundo y convertirse en educa- 
dores capaces de perpetuar las tradiciones milenarias de la Irlanda gaélica. En cuanto a los partidarios 
moderados de la negociación, les asesta una frase sin igual que justifica por sí sola todos los atenta- 
dos perpetrados hasta el momento: "Sólo los hombres armados serán quienes rompan las cadenas que 
otros hombres armados han forjado para nosotros". Sana y lógica divisa en el seno de un combate 
identitario a muerte. Fusilado a la edad de treinta y siete años, tras la revuelta de Pascua de 1916, 
Patrick Pearse nos deja ese deber de revuelta que le hizo vivir y morir contra el inglés por la libertad 
de su isla. 


¿Cómo ignorar ante un tal sacrificio la necesidad imperiosa de reapropiarse de nuestras propias tradi- 
ciones para ganar la libertad? Más allá de sí mismo, Pearse marcó la historia de un reguero de pólvo- 
ra, llamando siempre a otros voluntarios. Entre éstos, Michael Collins, quien, desde 1919, llegará a 
infiltrar en los servicios secretos (británicos) con el activismo del I. R. A. Así mismo patriota, pero sin 
embargo más diplomático que su predecesor, Collins será asesinado por extremistas en 1922, a la sali- 
da de un tratado de paz entre su movimiento -el Sinn Féin- e Inglaterra, tratado "felón" no ratificado 
por los partidarios de Pearse que propugnan una guerra total. 


Pearse y muchos de sus émulos después de él, han sublimado su combate al ofrecer su ejemplo para 
la posteridad: la libertad, que es un derecho, se conquista siempre por la fuerza de los puños. De ahí 
que, esperando con fe en la victoria (y ayudándola un poco cuando ha sido la ocasión), han multipli- 
cado sus sacrificios, siendo éste el alcance virtual de sus armas. 

Ariane 


[Traducción de Faa Bisbal-Rossell. El texto precedente fue publicado originalmente en el núme- 
ro 8, de invierno de 1998-1999, de la revista identitaria francesa Lansquenet] 
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Roser Casement 
Néroe de novela popular 


oger David Casement (irlandés: Ruairi Mac Easmainn) (Sandycove, cerca de Dublin, Irlanda, 

1° de septiembre de 1864 - Londres, 3 de agosto de 1916) fue un diplomatico britanico que 

ilit6 activamente en la causa del nacionalismo irlandés. Es famoso por su actividad contra 

los abusos del sistema colonial en el Congo y en el Peru, asi como por sus negociaciones con Alemania 
inmediatamente antes del Levantamiento de Pascua. 


Casement nació en Sandycove, cerca de Dublin, de padre protestante y madre católica. Su madre, 
Anne Jephson, lo hizo bautizar en secreto como católico, pero murió cuando Casement era todavía un 
niño. Cuando tenía diez años murió también su padre, siendo educado por sus parientes protestantes 
del Ulster. 


Casement viajó a África por primera vez en 1883, a los diecinueve años. Trabajó en el Estado Libre 
del Congo para varias empresas y para la Asociación Internacional Africana fundada por el rey 
Leopoldo II de Bélgica. Durante su estancia en el Congo, conoció al famoso explorador Henry Morton 
Stanley, que por entonces se había embarcado en su expedición para rescatar a Emín Bajá. Conoció 
también a Joseph Conrad, que era entonces un joven marino y no había publicado todavía su novela 
“El corazón de las tinieblas” sobre el Congo. 


En 1892, Roger Casement dejó el Congo para trabajar en Nigeria como funcionario de la Secretaría 
de Estado para las Colonias. En 1895 fue nombrado cónsul en Lourenço Marques (hoy Maputo). 

Hacia 1900, se encontraba de regreso en el Congo, en Matadi, donde fundó el primer puesto consular 
británico en el país. En sus despachos al Foreign Office denunció repetidas veces los malos tratos a 
que era sometida la población nativa y las catastróficas consecuencias del sistema de trabajos forza- 


Niscoria 


ROGER. GASEMENT 


perdo 
Un nacionalista irlandés contra 
los dinosaurios 


El mundo perdido es una nove- 
la de Arthur Conan Doyle, el 
mismo creador de Sherlock 
Holmes, sobre cuatro explora- 
dores que alcanzan un altiplano 
sudamericano en el que habitan 
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hombres mono y dinosaurios. 
Imitada numerosas veces y lle- 
vada a la pantalla tanto en el 
cine como en el televisor, es 
una de las novelas de Conan 
Doyle que ha tenido mayor 
número de adaptaciones. Todo 
lo que quería Conan Doyle al 
escribirla era crear una novela 
juvenil llena de acción. De 
pasada logró escribir una de las 
primeras piezas de la ciencia 
ficción inglesa. 

El libro apareció como serial en 
marzo de 1912 y encuadernado 
en un solo volumen en octubre 
del mismo año. 


Los dos profesores de la novela 
fueron inspirados por dos per- 
sonajes ilustres de la Univer- 
sidad de Edimburgo. El Pro- 
fesor Challenger, arrojado y 
decidido a encontrar dinosau- 
rios fue inspirado en William 
Rutherford. El más calmado 
Profesor Summerlee por Sir 
Robert Christison. 

Los dos hombres de acción del 


dos. En 1903, después de que la Cámara de los Comunes, a instancias de activistas humanitarios, apro- 
base una resolución acerca del Congo, recibió el encargo de investigar la situación en el Estado Libre. 
El resultado fue su célebre Informe Casement sobre el Congo. 


El informe, publicado en 1904 a pesar de las presiones que recibió el gobierno británico por parte del 
rey de Bélgica, provocó un gran escándalo. Poco tiempo después, Casement conoció al periodista 
Edmund Dene Morel, quien dirigía la campaña de la prensa británica contra el gobierno del Congo. 
Fue el principio de una profunda relación de amistad, admiración y colaboración en el asunto del 
Congo. Casement, que no podía participar activamente en la campaña a causa de su condición de 
diplomático, convenció a Morel para que fundara la Asociación para la Reforma del Congo. 


Su denuncia de la situación en el Congo fue la razón principal por la que fue nombrado caballero en 
1911. Anteriormente había recibido también la Orden de San Miguel y San Jorge, en 1905. 


En 1906 fue enviado a Santos, en Brasil, donde desarrolló un trabajo similar al que había realizado en 
el Congo. Casement fue comisionado por la Foreign Office para establecer la verdad de las denuncias 
contra la compañía cauchera Peruvian Rubber Company, de capital británico pero cuyo presidente, el 
peruano Julio César Arana, dio su nombre para que fuera conocida como Casa Arana. Casement repor- 
tó las atrocidades cometidas por la Casa Arama contra los indígenas de la región colombiana del 
Putumayo en un documento conocido como “The Putumayo Black Book” y llevó un diario de esa 
época, publicado póstumamente. 


Casement dimitió del servicio colonial en 1912. Al año siguiente se unió a los Voluntarios Irlandeses, 
y se hizo íntimo amigo de uno de sus dirigentes, Eoin MacNeill. En julio de 1914 llegó a Nueva York, 
donde estableció contacto con los nacionalistas exiliados del Clan na Gael. Sin embargo, muchos 
miembros de esta organización no confiaban del todo en él, ya que Casement no era miembro de la 
Hermandad Republicana Irlandesa (Irish Republican Brotherhood, IRB), y defendía puntos de vista 
considerados por algunos como demasiado moderados. 
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Al estallar la Primera Guerra Mundial, intentó asegurarse la ayuda alemana para la causa de la inde- 
pendencia irlandesa, negociando en Nueva York con el embajador alemán en Estados Unidos. En octu- 
bre, Casement, que se consideraba a sí mismo embajador de la nación irlandesa, se embarcó para 
Alemania en una expedición financiada por el Clan na Gael. Casement llegó a un acuerdo con los diri- 
gentes alemanes, que aseguraba el apoyo de ese país a una Irlanda independiente. La mayor parte del 
tiempo que pasó en Alemania lo invirtió en reclutar una "Brigada Irlandesa", formada por prisioneros 
de guerra irlandeses del campo de prisioneros de Limburg an der Lahn, que serían entrenados para 
luchar contra el Reino Unido. El 27 de diciembre de 1914, Casement firmó a este efecto un acuerdo 
en Berlín con el secretario de estado alemán Arthur Zimmermann en el Ministerio de Exteriores ger- 
mano. Sólo cincuenta y dos hombres se presentaron voluntarios para el entrenamiento y, a pesar de las 
promesas de Alemania, no fueron entrenados en el uso de ametralladoras, que en la época eran relati- 
vamente nuevas y desconocidas. 


Sus esfuerzos se revelaron infructuosos, ya que numerosos irlandeses luchaban en el ejército británi- 
co, y el proyecto se abandonó tras invertir mucho tiempo y dinero. Los alemanes, bastante escépticos 
hacia Casement, pero conscientes de las ventajas que podía reportarles un levantamiento en Irlanda, 
ofrecieron a los irlandeses 20.000 fusiles, 10 ametralladoras y la munición necesaria, sólo una parte 
de lo que Casement había esperado. 


Casement no supo del Alzamiento de Pascua hasta que el plan no estuvo del todo preparado. El IRB 
prefirió mantenerlo al margen, e incluso trató de sustituirlo. Casement ignoraba que quienes planea- 
ban el levantamiento no eran los Voluntarios Irlandeses sino miembros de la Hermandad 
Revolucionaria Irlandesa, como Patrick Pearse y Tom Clarke, que movían los hilos entre bastidores. 
El barco, el Libau, que transportaba las armas alemanas no llegó a desembarcar en Irlanda. Su inten- 
to de hacerse pasar por un navío noruego fracasó: El Libau fue interceptado por el servicio británico 
de guardacostas el 21 de abril de 1916, Viernes Santo. El buque fue hundido y su tripulación, forma- 
da íntegramente por alemanes, hecha prisionera. 
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grupo estuvieron a su vez basa- 
dos en Edmund Dene Morel y 
Roger Casement. Morel y 
Casement habían combatido 
contra la explotación de los 
nativos en el Congo Belga y el 
tráfico de esclavos, y eran héro- 
es para la sociedad británica 
anterior a la Gran Guerra de 
1914, una guerra que haría que 
ambos pasasen a ser considera- 
dos como traidores. 


Edmund Morel sirvió de inspi- 
ración para Edward Malone. Sir 
Roger Casement para el perso- 
naje de Lord John Roxton. 


Cuando durante la Gran Guerra 
Morel se hizo pacifista, Conan 
Doyle rompió toda relación con 
él. Curiosamente siguió defen- 
diendo a Casement, a pesar de 
haberse declarado este indepen- 
dentista y tratado de alzarse en 
Irlanda. La defensa de Conan 
Doyle era que Casement sin 
duda había enfermado en los 
trópicos y debido a ello traicio- 


nado su condición de ser civili- 
zado, alzandose contra la 
Corona. 

Para Conan Doyle alzarse por la 
República Irlandesa era una 
forma de enfermedad mental que 
debía eximir a su amigo de la 
pena de muerte. A pesar de lo 
torpe de sus argumentos es justo 
decir que Conan Doyle defendió 
a su amigo hasta el final, y 
lamentó su ejecución. 
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Poco después de que partiera el barco con las armas, Casement abandonó Alemania en un submarino, 
el U-19. El 21 de abril de 1916, tres días antes de que comenzara el levantamiento, desembarcó en la 
playa de Banna, en la bahía de Tralee (Condado de Kerry). Fue descubierto en el fuerte McKenna, en 
Rathoneen, donde fue arrestado y acusado de traición, sabotaje y espionaje contra la Corona británi- 
ca. Condenado a muerte, fue ahorcado en la Prisión de Pentonville, en Londres, el 3 de agosto de 1916, 
a pesar de las peticiones de clemencia de, entre otros, Arthur Conan Doyle, William Butler Yeats y 
George Bernard Shaw. 


Siguiendo la costumbre de la época, Casement fue enterrado dentro de los terrenos de la cárcel en que 
había sido ahorcado. Su cuerpo fue repatriado finalmente en 1965, para recibir un funeral de Estado. 
Fue enterrado con honores militares en el sector republicano del Cementerio de Glasenvin en Dublín, 
tras estar expuesto el cadáver cinco días y recibir el homenaje de medio millón de irlandeses. Eamon 
de Valera, primer presidente de la República Irlandesa, que ha había cumplido lo ochenta años y era 
el último líder superviviente de la Pascua de 1917, presidió al sepelio. 


Dorses y la historia 
oe RUNOA 


n la épica irlandesa siempre ha estado presente el papel relevante del traidor. Desde el ficti- ` 

cio Gypo Nolan que, preso del alcohol, delata a un amigo y camarada dirigente del IRA f 

durante la guerra de 1922 (en The Informer, que escribió Liam O'Flaherty en 1925 y llevó al 
cine John Ford en 1935, conocida en España como El delator) hasta Denis Donaldson, administrativo 
del grupo parlamentario del Sinn Féin en la Asamblea de Stormont, al que Londres acusó de espiar 
para el IRA como excusa para suspender la autonomía norirlandesa en 2002 y bloquear así el proceso 
de paz, cuando llevaba décadas siendo un topo al servicio de la inteligencia británica, y que, tras des- 
velarse su secreto en 2006, fue asesinado por unos desconocidos. 


Borges, uno de los últimos autores 
clásicos. No un camarada pero sí 
alguien que puede leerse con 
agrado. 


Tal vez por esa razón, o quizá no, el gran prosista argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) escribió 
en 1944 el cuento titulado "El tema del traidor y del héroe" en su libro Artificios, en el que sitúa en la 
larga lucha por la independencia de Irlanda la paradoja del héroe que, siendo traidor a su causa, se 
sacrifica para reforzar la carga simbólica de la lucha en la que ya no cree. 


lLiceRATURA 


Tema Del TRAIOOR y Del héroe 


So the Platonic Year 

Whirls out new right and wrong, 

Whirls in the old instead; 

All men are dancers and their tread 

Goes to the barbarous clangour of a gong. 
W. B. Yeats: The Tower. 


ajo el notorio influjo de Chesterton (discurridor y exornador de elegantes misterios) y del 
consejero áulico Leibniz (que inventó la armonía preestablecida), he imaginado este argu- 
mento, que escribiré tal vez y que ya de algún modo me justifica, en las tardes inútiles. 
Faltan pormenores, rectificaciones, ajustes; hay zonas de la historia que no me fueron reveladas aún; 
hoy, 3 de enero de 1944, la vislumbro así. 


La acción transcurre en un país oprimido y tenaz: Polonia, Irlanda, La república de Venecia, algún 
estado sudamericano o balcánico... Ha transcurrido, mejor dicho, pues aunque el narrador es contem- 
poráneo, la historia referida por él ocurrió al promediar o al empezar el siglo XIX. Digamos (para 
comodidad narrativa) Irlanda; digamos 1824. El narrador se llama Ryan; es bisnieto del joven, del 
heroico, del bello, del asesinado Fergus Kilpatrick, cuyo sepulcro fue misteriosamente violado, cuyo 
nombre ilustra los versos de Browning y de Hugo, cuya estatua preside un cerro gris entre ciénagas 
rojas. 


Kilpatrick fue un conspirador, un secreto y glorioso capitán de conspiradores; a semejanza de Moises 
que, desde la tierra de Moab, divisó y no pudo pisar la tierra prometida, Kilpatrick pereció en la vís- 
pera de la rebelión victoriosa que había premeditado y soñado. Se aproxima la fecha del primer cen- 
tenario de su muerte; las circunstancias del crimen son enigmáticas; Ryan, dedicado a la redacción de 
una biografía del héroe, descubre que el enigma rebasa lo puramente policial. Kilpatrick fue asesina- 
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do en un teatro; la policía británica no dio jamás con el mata- 
dor; los historiadores declaran que ese fracaso no empaña su 
buen crédito, ya que tal vez lo hizo matar la misma policía. 
Otras facetas del enigma inquietan a Ryan. Son de carácter 
cíclico: parecen repetir o combinar hechos de remotas regio- 
nes, de remotas edades. Así, nadie ignora que los esbirros que 
examinaron el cadáver del héroe, hallaron una carta cerrada 
que le advertían el riesgo de concurrir al teatro, esa noche; 
también Julio César, al encaminarse al lugar donde lo aguar- 
daban los puñales de sus amigos, recibió un memorial que no 
llegó a leer, en que iba declarada la traición, con los nombres 
de los traidores. La mujer de César, Calpurnia, vio en sueños 
abatir una torre que le había decretado el Senado; falsos y 
anónimos rumores, la víspera de la muerte de Kilpatrick, 
publicaron en todo el país el incendio de la torre circular de 
Kilgarvan, hecho que pudo parecer un presagio, pues aquél 
había nacido en Kilvargan. Esos paralelismos (y otros) de la 
historia de César y de la historia de un conspirador irlandés 
inducen a Ryan a suponer una secreta forma del tiempo, un 
dibujo de líneas que se repiten. Piensa en la historia decimal 
que ideó Condorcet; en las morfologías que propusieron 
Hegel, Spengler y Vico; en los hombres de Hesíodo, que 
degeneran desde el oro hasta el hierro. Piensa en la transmi- 
gración de las almas, doctrina que da horror a las letras célti- 
cas y que el propio César atribuyó a los druidas británicos; 
piensa que antes de ser Fergus Kilpatrick, Fergus Kilpatrick 
fue Julio César. De esos laberintos circulares lo salva una 
curiosa comprobación, una comprobación que luego lo abis- 


LiterAturRA 


ma en otros laberintos más inextricables y heterogéneos: 
ciertas palabras de un mendigo que conversó con Fergus 
Kilpatrick en día de su muerte, fueron prefiguradas por 
Shakespeare, en la tragedia de Macbeth. Que la historia 
hubiera copiado a la historia ya era suficientemente pasmo- 
so; que la historia copie a la literatura es inconcebible... 
Ryan indaga que en 1814, James Alexander Nolan, el más 
antiguo de los compañeros del héroe, había traducido al gaé- 
lico los principales dramas de Shakespeare; entre ellos, Julio 
César. También descubre en los archivos un artículo manus- 
crito de Nolan sobre los Festpiele de Suiza: vastas y errantes 
representaciones teatrales, que requieren miles de actores y 
que reiteran hechos históricos en las mismas ciudades y mon- 
tañas donde ocurrieron. Otro documento inédito le revela 
que, pocos días antes del fin, Kilpatrick, presidiendo el últi- 
mo cónclave, había firmado la sentencia de muerte de un trai- 
dor, cuyo nombre ha sido borrado. Esta sentencia no coinci- 
de con los piadosos hábitos de Kilpatrick. Ryan investiga el 
asunto (esa investigación es uno de los hiatos del argumento) 
y logra descifrar el enigma. 

Kilpatrick fue ultimado en un teatro, pero de teatro hizo tam- 
bién la entera ciudad, y los actores fueron legión, y el drama 
coronado por su muerte abarcó muchos días y muchas 
noches. He aquí lo acontecido: 


El 2 de agosto de 1824 se reunieron los conspiradores. El país 
estaba maduro para la rebelión; algo, sin embargo, fallaba 
siempre: algún traidor había en el cónclave. Fergus 


Kilpatrick había encomendado a James Nolan el descubri- 
miento del traidor. Nolan ejecutó su tarea: anunció en pleno 
cónclave que el traidor era el mismo Kilpatrick. Demostró con 
pruebas irrefutables la verdad de la acusación; los conjurados 
condenaron a muerte a su presidente. Éste firmó su propia sen- 
tencia, pero imploró que su castigo no perjudicara a la patria. 


Entonces Nolan concibió un extraño proyecto. Irlanda 
Idolatraba a Kilpatrick; la más tenue sospecha de su vileza 
hubiera comprometido la rebelión; Nolan propuso un plan que 
hizo de la ejecución del traidor un instrumento para la emanci- 
pación de la patria. Sugirió que el condenado muriera a manos 
de un asesino desconocido, en circunstancias deliberadamente 
dramáticas, que se grabaran en la imaginación popular y que 
apresuraran la rebelión. Kilpatrick juró colaborar en ese pro- 
yecto, que le daba ocasión de redimirse y que rubricaría su 
muerte. 


Nolan, urgido por el tiempo, no supo íntegramente inventar las 
circunstancias de la múltiple ejecución; tuvo que plagiar a otro 
dramaturgo, al enemigo inglés William Shakespeare. Repitió 
escenas de Macbeth , de Julio César. La pública y secreta 
representación comprendió varios días. El condenado entró en 


Dublin, discutió, obró, rezó, reprobó, pronunció palabras paté- 
ticas, y Cada uno de esos actos que reflejaría la gloria, había 
sido prefigurado por Nolan. Centenares de actores colaboraron 
con el protagonista; el rol de algunos fue complejo; el de otros, 
momentáneo. Las cosas que dijeron e hicieron perduran en los 
libros históricos, en la memoria apasionada de Irlanda. 
Kilpatrick, arrebatado por ese minucioso destino que lo redi- 
mía y que lo perdía, más de una vez enriqueció con actos y con 
palabras improvisadas el texto de su juez. Así fue desplegán- 
dose en el tiempo el populoso drama, hasta que el 6 de agosto 
de 1824, en un palco de funerarias cortinas que prefiguraba el 
de Lincoln, un balazo anhelado entró en el pecho del traidor y 
del héroe, que apenas pudo articular, entre dos efusiones de 
brusca sangre, algunas palabras previstas. 


En la obra de Nolan, los pasajes imitados de Shakespeare son 
los menos dramáticos; Ryan sospecha que el autor los interca- 
ló para que una persona, en el porvenir, diera con la verdad. 
Comprende que él también forma parte de la trama de Nolan... 
Al cabo de tenaces cavilaciones, resuelve silenciar el descubri- 
miento. Publica un libro dedicado a la gloria del héroe; tam- 
bién eso, tal vez, estaba previsto. 


La forma Oe la espada 


e cruzaba la cara una cicatriz rencorosa: un arco ceniciento y casi perfecto que de un lado 

ajaba la sien y del otro el pómulo. Su nombre verdadero no importa; todos en Tacuarembó 

le decían el Inglés de La Colorada. El dueño de esos campos, Cardoso, no quería vender; he 
oído que el Inglés recurrió a un imprevisible argumento: le confió la historia secreta de la cicatriz. El 
Inglés venía de la frontera, de Río Grande del Sur; no faltó quien dijera que en el Brasil había sido 
contrabandista. Los campos estaban empastados; las aguadas, amargas; el Inglés, para corregir esas 
deficiencias, trabajó a la par de sus peones. Dicen que era severo hasta la crueldad, pero escrupulosa- 
mente justo. Dicen también que era bebedor: un par de veces al año se encerraba en el cuarto del mira- 
dor y emergía a los dos o tres días como de una batalla o de un vértigo, pálido, trémulo, azorado y tan 
autoritario como antes. Recuerdo los ojos glaciales, la enérgica flacura, el bigote gris. No se daba con 
nadie; es verdad que su español era rudimental, abrasilerado. Fuera de alguna carta comercial o de 
algún folleto, no recibía correspondencia. 


La última vez que recorrí los departamentos del Norte, una crecida del arroyo Caraguatá me obligó a 
hacer noche en La Colorada. A los pocos minutos creí notar que mi aparición era inoportuna; procuré 
congraciarme con el Inglés; acudí a la menos perspicaz de las pasiones: el patriotismo. Dije que era 
invencible un país con el espíritu de Inglaterra. Mi interlocutor asintió, pero agregó con una sonrisa 
que él no era inglés. Era irlandés, de Dungarvan. Dicho esto se detuvo, como si hubiera revelado un 
secreto. 


Salimos, después de comer, a mirar el cielo. Había escampado, pero detrás de las cuchillas del Sur, 
agrietado y rayado de relámpagos, urdía otra tormenta. En el desmantelado comedor, el peón que había 


servido la cena trajo una botella de ron. Bebimos largamente, en silencio. 


No sé qué hora sería cuando advertí que yo estaba borracho; no sé qué inspiración o qué exultación o 
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qué tedio me hizo mentar la cicatriz. La cara del Inglés se 
demudó; durante unos segundos pensé que me iba a expulsar 
de la casa. Al fin me dijo con su voz habitual: 

-Le contaré la historia de mi herida bajo una condición: la de 
no mitigar ningún oprobio, ninguna circunstancia de infamia. 


Asentí. Esta es la historia que contó, 
alternando el inglés con el español, y 
aun con el portugués: 

"Hacia 1922, en una de las ciudades 
de Connaught, yo era uno de los 
muchos que conspiraban por la inde- 
pendencia de Irlanda. De mis com- 
pañeros, algunos sobreviven dedica- 
dos a tareas pacíficas; otros, paradójicamente, se baten en los 
mares o en el desierto, bajo los colores ingleses; otro, el que 
más valía, murió en el patio de un cuartel, en el alba, fusilado 
por hombres llenos de sueño; otros (no los más desdichados) 
dieron con su destino en las anónimas y casi secretas batallas 
de la guerra civil. Éramos republicanos, católicos; éramos, lo 
sospecho, románticos. Irlanda no sólo era para nosotros el por- 
venir utópico y el intolerable presente; era una amarga y cari- 
ñosa mitología, era las torres circulares y las ciénagas rojas, 
era el repudio de Parnell y las enormes epopeyas que cantan el 
robo de toros que en otra encarnación fueron héroes y en otras 
peces y montañas... En un atardecer que no olvidaré, nos llegó 
un afiliado de Munster: un tal John Vincent Moon. 


Tenía escasamente veinte años. Era flaco y fofo a la vez; daba 
la incómoda impresión de ser invertebrado. Había cursado con 


abía cursado con fervor y con vanidad 
casi todas las páginas de no sé qué 
manual comunista; el materialismo dia- 
léctico le servía para cegar cualquier discusión. 


Las razones que puede tener un hombre para 
abominar de otro o para quererlo son infinitas: 
Moon reducía la historia universal a un sórdido 
conflicto económico. 


fervor y con vanidad casi todas las páginas de no sé qué 
manual comunista; el materialismo dialéctico le servía para 
cegar cualquier discusión. Las razones que puede tener un 
hombre para abominar de otro o para quererlo son infinitas: 
Moon reducía la historia universal a un sórdido conflicto eco- 
nómico. Afirmaba que la revolución 
está predestinada a triunfar. Yo le 
dije que a un gentleman sólo pueden 
interesarle causas perdidas... Ya era 
de noche; seguimos disintiendo en 
el corredor, en las escaleras, luego 
en las vagas calles. Los juicios emi- 
tidos por Moon me impresionaron 
menos que su inapelable tono apodíctico. El nuevo camarada 
no discutía: dictaminaba con desdén y con cierta cólera. 


Cuando arribamos a las últimas casas, un brusco tiroteo nos 
aturdió. (Antes o después, orillamos el ciego paredón de una 
fábrica o de un cuartel.) Nos internamos en una calle de tierra; 
un soldado, enorme en el resplandor, surgió de una cabaña 
incendiada. A gritos nos mandó que nos detuviéramos. Yo 
apresuré mis pasos, mi camarada no me siguió. Me di vuelta: 
John Vincent Moon estaba inmóvil, fascinado y como eterni- 
zado por el terror. Entonces yo volví, derribé de un golpe al 
soldado, sacudí a Vincent Moon, lo insulté y le ordené que me 
siguiera. Tuve que tomarlo del brazo; la pasión del miedo lo 
invalidaba. Huimos, entre la noche agujereada de incendios. 
Una descarga de fusilería nos buscó; una bala rozó el hombro 
derecho de Moon; éste, mientras huíamos entre pinos, pro- 
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rrumpió en un débil sollozo. 


En aquel otoño de 1922 yo me había guarecido en la quinta 
del general Berkeley. Éste (a quien yo jamás había visto) des- 
empeñaba entonces no sé qué cargo administrativo en 
Bengala; el edificio tenía menos de un siglo, pero era desme- 
drado y opaco y abundaba en perplejos corredores y en vanas 
antecámaras. El museo y la enorme biblioteca usurpaban la 
planta baja: libros controversiales e incompatibles que de 
algún modo son la historia del siglo XIX; cimitarras de 
Nishapur, en cuyos detenidos arcos de círculo parecían per- 
durar el viento y la violencia de la batalla. Entramos (creo 
recordar) por los fondos. Moon, trémula y reseca la boca, 
murmuró que los episodios de la noche eran interesantes; le 
hice una curación, le traje una taza de té; pude comprobar 
que su "herida" era superficial. De pronto balbuceó con per- 
plejidad: 

-Pero usted se ha arriesgado sensiblemente. 


Le dije que no se preocupara. (El hábito de la guerra civil me 
había impelido a obrar como obré; además, la prisión de un 
solo afiliado podía comprometer nuestra causa). 


Al otro día Moon había recuperado el aplomo. Aceptó un 
cigarrillo y me sometió a un severo interrogatorio sobre los 
"recursos económicos de nuestro partido revolucionario”. 
Sus preguntas eran muy lúcidas; le dije (con verdad) que la 
situación era grave. Hondas descargas de fusilería conmovie- 
ron el Sur. Le dije a Moon que nos esperaban los compañe- 
ros. Mi sobretodo y mi revólver estaban en mi pieza; cuando 


LiterAturRA 


volví, encontré a Moon tendido en el sofá, con los ojos cerra- 
dos. Conjeturó que tenía fiebre; invocó un doloroso espasmo 
en el hombro. 

Entonces comprendí que su cobardía era irreparable. Le 
rogué torpemente que se cuidara y me despedí. Me abochor- 
naba ese hombre con miedo, como si yo fuera el cobarde, no 
Vincent Moon. Lo que hace un hombre es como si lo hicie- 
ran todos los hombres. Por eso no es injusto que una desobe- 
diencia en un jardín contamine al género humano; por eso río 
es injusto que la crucifixión de un solo judío baste para sal- 
varlo. Acaso Schopenhauer tiene razón: yo soy los otros, 
cualquier hombre es todos los hombres, Shakespeare es de 
algún modo el miserable John Vincent Moon. 


Nueve días pasamos en la enorme casa del general. De las 
agonías y luces de la guerra no diré nada: mi propósito es 
referir la historia de esta cicatriz que me afrenta. Esos nueve 
días, en mi recuerdo, forman un solo día, salvo el penúltimo, 
cuando los nuestros irrumpieron en un cuartel y pudimos 
vengar exactamente a los dieciséis camaradas que fueron 
ametrallados en Elphin. Yo me escurría de la casa hacia el 
alba, en la confusión del crepúsculo. Al anochecer estaba de 
vuelta. Mi compañero me esperaba en el primer piso: la heri- 
da no le permitía descender a la planta baja. Lo rememoro 
con algún libro de estrategia en la mano: E N. Maude o 
Clausewitz. "El arma que prefiero es la artillería", me confe- 
só una noche. Inquiría nuestros planes; le gustaba censurar- 
los o reformarlos. También solía denunciar "nuestra deplora- 
ble base económica', profetizaba, dogmático y sombrío, el 
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ruinoso fin. C'est une affaire flambée murmuraba. Para mostrar 
que le era indiferente ser un cobarde físico, magnificaba su 
soberbia mental. Así pasaron, bien o mal, nueve días. 


El décimo la ciudad cayó definitivamente en poder de los 
Black and Tans. Altos jinetes silenciosos patrullaban las rutas; 
había cenizas y humo en el viento; en una esquina vi tirado un 
cadáver, menos tenaz en mi recuerdo que un maniquí en el cual 
los soldados interminablemente ejercitaban la puntería, en 
mitad de la plaza... Yo había salido cuando el amanecer esta- 
ba en el cielo; antes del mediodía volví. Moon, en la bibliote- 
ca, hablaba con alguien; el tono de la voz me hizo comprender 
que hablaba por teléfono. Después oí mi nombre; después que 
yo regresaría a las siete, después la indicación de que me arres- 
taran cuando yo atravesara el jardín. Mi razonable amigo esta- 
ba razonablemente vendiéndome. Le oí exigir unas garantías 
de seguridad personal. 


Aquí mi historia se confunde y se pierde. Sé que perseguí al 
delator a través de negros corredores de pesadilla y de hondas 
escaleras de vértigo. Moon conocía la casa muy bien, harto 
mejor que yo. Una o dos veces lo perdí. Lo acorralé antes de 
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que los soldados me detuvieran. De una de las panoplias del 
general arranqué un alfanje; con esa media luna de acero le 
rubriqué en la cara, para siempre, una media luna de sangre. 
Borges: a usted que es un desconocido, le he hecho esta confe- 
sión. No me duele tanto su menosprecio". 


Aquí el narrador se detuvo. Noté que le temblaban las manos. 
-¿Y Moon? -le interrogué. 

-Cobró los dineros de Judas y huyó al Brasil. Esa tarde, en la 
plaza, vio fusilar un maniquí por unos borrachos. 

Aguardé en vano la continuación de la historia. Al fin le dije 
que prosiguiera. 

Entonces un gemido lo atravesó; entonces me mostró con débil 
dulzura la corva cicatriz blanquecina. 

- ¿Usted no me cree? -balbuceó-. ¿No ve que llevo escrita en la 
Cara la marca de mi infamia? Le he narrado la historia de este 
modo para que usted la oyera hasta el fin. Yo he denunciado al 
hombre que me amparó: yo soy Vincent Moon. Ahora despré- 
cieme. 
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lua leyenda de Pwyll 


abalgaba por un bosque cerrado y oscuro, a la caza del ciervo, un caballero llamado Pwyll, 
señor de las tierras de Dyfed. Habíase quedado solo, y hasta la vista de sus propios perros 


había perdido entre tanta espesura. Por eso se extrañó y su caballo se removió inquieto 
cuando vio aparecer entre los árboles un ciervo a la carrera, perseguido de cerca por una manada 
pequeña de perros que no eran los suyos, ladrando y aullando enloquecidos. Su primer impulso fue 
seguirlos, pero enseguida se dio cuenta de que los perros no eran normales: tenían las orejas comple- 
tamente rojas, como brasas brillantes que refulgían en medio del pelaje blanco. Todo buen galés sabe 


que eso es mala señal, pelirrojos son los hombres y las mujeres tocados por las hadas, y lo 
mejor es alejarse de ellos. Así lo hizo el cazador, pero ya era demasiado tarde. Había tras- 
pasado los límites del Reino de las Hadas, llamado Annwn, la Tierra de los Muertos. 


Entre las brumas que de repente parecían trepar por los troncos apareció un hombre mon- 
tado a caballo, al paso. Por los belfos, el animal humeaba aliento caliente. Bajo un yelmo 
de brillante plata, el extraño habló: 

-Esperaba más de vos, Pwyll. Confiaba en contar con vuestros brazos en esta cacería... 
-Siento haberos defraudado, señor, pero pensé que era ajeno... 

-Pues hicistéis mal al no seguir vuestro primer impulso: la pieza se ha perdido. 

-Lo siento de veras, señor, y si en mí está el arreglarlo, os ofrezco cuanto soy y tengo en 
reparación de tal afrenta, mi señor. Más decidme, ¿cuál es vuestra gracia? 

-Mi nombre es Arawn, rey de Annwn, y no esperaba menos de vos. El Hado ha querido reu- 
nirnos aquí y ahora y vuestro compromiso es bienvenido y aceptado. 

-Sea, mi señor Arawn. Decídme que queréis de mí. 

-Puesto que aceptáis antes de escuchar, sabed que vuestra lanza deberá erguirse en vuestro 
brazo al término de un año. Sois el elegido para batiros en duelo contra mi enemigo, el 
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caballero Havgan, que se ha apropiado de buena parte de mis tierras. 

-De nobles es ofrecer antes de pedir, mi señor. Nunca rechacé un lance, y no lo haré al término de un 
año, que sea aquí donde nos reunamos. 

-Sea pues este el lugar, el bosque de Glyn Cuch, pero escuchad, durante este tiempo vos seréis Arawn 
y yo seré vos, vos gobernaréis mis tierras y mis gentes en Annwn y yo lo haré bajo vuestra misma apa- 
riencia en vuestro reino, Dyfed. Nadie sospechará nada, pues la figura de Arawn será la vuestra, y la 
de Pwyll será la mía. Ese es el trato. Ahora, cabalguemos hacia nuestros nuevos destinos, y volvere- 
mos a vernos cumplido un año. 


Volvió grupas el rey de Annwn, pero apenas había recorrido unos metros cuando volvió, gritando: 
-Un momento, Pwyll, debéis saber que mi enemigo Havgan, goza de mágicas protecciones. Cuando 
os enfrentéis a él, dadle sólo un golpe, y no le déis el de gracia, pues si lo hicieráis reviviría con igual 
fuerza. 


Corcoveaba nervioso el caballo mientras el Rey de las Hadas hablaba, y al fin arrancó al galope, per- 
diéndose entre los árboles, camino de Dyfed. Pwyll apenas salía de su asombro, pero la palabra esta- 
ba dada. Parecía que su montura conociera el camino, pues en breve lo llevó hacia un castillo, que 
supuso era el que iba a tener que gobernar durante un año bajo la apariencia física de Arawn. 


Mas, no había supuesto Pwyll que los problemas vendrían después de tratar con guerreros, terratenien- 
tes y ciudadanos. Esa parte fue fácil, la justicia fluía de sus manos pues tenía la verdad asentada en su 
mente. Lo difícil vino cuando se retiró a sus habitaciones al término del primer día. 


Alli lo esperaba la mujer de Arawn, pensando que era él, y deseando, supuso, el mismo trato de todas 
las noches. La mujer era bella, como sólo pueden serlo las hijas de las hadas. El compromiso era 
gobernar un territorio, mas no mancillar sus posesiones, pensaba en su interior Pwyll, por eso se man- 
tuvo firme, se volvió contra la pared de piedra, en silencio, sin contestar a las preguntas ni a los rue- 
gos de la desconcertada esposa. Toda la noche la pasó así, y tras la primera noche, las siguientes, hasta 
cumplir el año acordado. 
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Entonces fue Pwyll en la figura de Arawn con sus pertrechos de combate al vado del río en medio del 
bosque de Glyn Cuch, y allí estaba esperando Havgan, su enemigo, impresionante con su armadura 
negra y su lanza inmensa. Y no se lo pensaron dos veces, que tal como se vieron se calaron los yel- 
mos, empuñaron las picas y lanzaron a galope las monturas envueltas en bardas volando al viento. El 
choque fue brutal. Havgan dejó caer su lanza, estaba malherido y a duras penas se mantenía en la silla: 


-Por compasión, termina lo que empezaste, remátame y vuelve vencedor- gritó el guerrero. Pero Pwyll 
recordó lo que le dijó Arawn y no quiso embestir de nuevo, aunque estaba preparado: 

-Sé con seguridad que me habría de arrepentir si tratara de terminar contigo con otro mandoble; no 
habra más te digo. 


Con un torva mirada, comprendiendo que su final estaba cerca, Havgan el usurpador llamó a sus cria- 
dos y éstos se lo llevaron de allí. Pwyll, todavía bajo la apariencia y pertrechado con las armaduras de 
Arawn, recorrió todas las tierras, castillos y señoríos, y los recuperó para Annwn. Sólo entonces vol- 
vió al bosque. Ya lo esperaba allí el verdadero Arawn, sonriendo. 

-Sabía que confiaba en un buen hombre y un gran guerrero. Recupera tu físico, pues has cumplido de 
sobras con tu palabra, vuelve a Dyfed y ve lo que allí he hecho en este año. 


Volvió Pwyll a la carrera, y convocó a sus caballeros. Y les pidió que con sinceridad respondieran 
sobre cómo había gobernado durante el último año. Y todos a una respondieron que nunca hubo mayor 
justicia, ni más dones de su mano, ni mejor suerte para tierras, animales y gentes. Y Pwyll agradeció 
en su interior a Arawn los favores recibidos. 


Por su parte, Arawn regresó a su reino y lo encontró como esperaba, pero cuando se reunió con su 
esposa esa noche, y la abrazó, y la besó, y la cubrió de caricias como antaño, no recibió ni palabras ni 
caricias ni besos de ella. Y cuando le preguntó por qué era así con él, ella le respondió que no hacía 
más que comportarse como él había hecho durante un año. Y entonces Arawn comprendió, y le contó 
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la verdad a su esposa, y ésta se alegró, y folgaron, y fueron felices, y ella le dijo: 

-Prueba mayor de amistad no existe en el mundo. Agradece a los dioses haber topado entre los mor- 
tales con un verdadero amigo, y no lo pierdas; ni a él, ni tampoco a mí, si osarais enfrentarme de nuevo 
a la duda. 


Ambos reyes y sus descendientes mantuvieron la amistad desde entonces, y se intercambiaron rega- 
los: caballos de guerra, perros de caza, armaduras y cadenas. Y el rey Arawn dio a su amigo el nom- 
bre de Señor de Anwn para siempre. 


Los luatha de Danann 


a tribu de los fomorios se encontraba ya en el territorio mucho antes de que llegasen a Irlanda 

las demás razas. Sin embargo, éstos vivían principalmente en el mar. La primera raza no 

autóctona en invadir Irlanda fue la de Partholon, y se sabe muy poco de ella. Tras 300 años 
de lucha contra los fomorios, los partholos murieron de una epidemia. 
Posteriormente, llegó la raza Nemed, que fué también víctima de una epidemia, pero, esta vez, sobre- 
vivieron algunos, aunque sólo para ser esclavizados por los crueles fomorios. Los reyes fomorios 
Morg -hijo de Dela- y Connan -hijo de Febar- erigieron una torre de cristal en su baluarte de la isla de 
Tory, desde el que gravaron con un terrible impuesto a los nemedios. Dos terceras partes de los niños 
que nacian cada año debian ser entregadas a los fomorios durante el Samhain (31 de octubre). Tras la 
guerra iniciada para librarse de este impuesto, todos los miembros de la raza de Nemed fueron asesi- 
nados. 


Más tarde, llegaron colonizadores desde tierras lejanas, los firbolg, que, en realidad, eran tres tribus: 
la de los hombres de Domnu, la de los de Gaillion y la de los del Bolg. Todos ellos se casaron entre sí 
y con los fomorios, convirtiéndose en aliados de éstos. Los recién llegados dividieron Irlanda en cinco 
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provincias que se unían en la colina de Balor, en West Meath, posteriormente denominada Colina de 
Huisnech. Todos estos pueblos practicaron extraños ritos mágicos y continuaron dominando el terri- 
torio hasta la llegada de los Tuatha De Danann. 


Los Tuatha De Danann (hijos de la Diosa Dana) prosiguieron con la invasión de Irlanda. Algunas 
leyendas dicen que vinieron del cielo; otras, que procedían de islas lejanas. Las cuatro ciudades de las 
que eran originarios eran Findias, Gorias, Murias y Falias. Estaban muy dotados tanto para la poesía 
como para la magia y trajeron con ellos cuatro grandes tesoros: Las espadas de Nuada, de Findias; La 
terrible lanza de Lugh, de Gorias; la caldera de Dagda, de Murias y la Piedra de Fal (Lia Fal o Piedra 
del Destino), de Falias. 


Los Tuatha De Danann llegaron en Beltane (1 de mayo), ocultos por una magia empleada por las dei- 
dades Morrigu, Badb y Macha, y se encontraron con los ejércitos firbolgs y fomorios en la Llanura del 
Mar, cerca de Leinster, donde comenzaron a negociar la paz y la partición de Irlanda, aunque a ello se 
opuso Eochaid, rey de los firbolgs. 


En el Solsticio de Verano, ambos ejércitos se enfrentaron en las cercanías del pueblo actual de Cong, 
cerca del paso de Benlevi. Grupos de combatientes solitarios lucharon durante cuatro días. Nuada, el 
rey de los Tuatha De Danann, perdió su mano combatiendo contra Sreng, campeón de los firbolgs. El 
rey Eochaid murió, y los firbolgs se vieron reducidos a simplemente 300. En gesto de paz, los Tuatha 
De Danann les ofrecieron una quinta parte de Irlanda. El enemigo escogió Connaught. 


Diancecht, médico de los Tuatha, fabricó para Nuada una maravillosa mano de plata que podía mover 
igual que si fuese real. No obstante, Nuada tuvo que abdicar, ya que no estaba permitido que ningún 
rey de los Tuatha tuviese ninguna disminución física. En un intento por asentar una paz permanente 
con los fomorios, el consejo tribal de los Tuatha envió un mensaje a Bress, hijo del rey Elathan, para 
que fuese su líder. Bress se mostró de acuerdo y contrajo matrimonio con Brigit, hija de Dagda. 
Simultáneamente, Cian, hijo de Diancecht, se casó con Ethniu, hija de Balor de los fomorios. 
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Bress prometió abdicar si, en un momento dado, su forma de gobierno no gustaba a los Tuatha, pero, 
al poco tiempo, comenzó a gravarlos con onerosos impuestos. No tuvo que transcurrir mucho tiempo 
para que Ogma se viese obligado a recoger leña y para que Dagda se viese limitado a erigir fuertes y 
ciudades para los fomorios. Para mayor humillación, Bress rebajó las cuotas de comida y leña a los 
Tuatha. 


Llevaban ya los Tuatha De Danann algún tiempo sufriendo grandes penalidades, cuando el depuesto 
rey Nuada comenzó a tener problemas con su mano de plata a causa de una grave infección. El hijo y 
la hija de Diancecht, Miach y Airmid, respectivamente, fueron a ver a Nuada y, mediante métodos 
mágicos, le devolvieron al brazo su anterior mano cortada, haciendo, de este modo, que el rey se viese 
entero de nuevo. Por alguna razón, Diancecht mató a su hijo por trabajar éste la magia mejor que él. 


En el ínterin, Bress era tan avaro con su hospitalidad como lo había sido con sus promesas, práctica 
no bien considerada por los Tuatha. Cuando el bardo Cairpre, hijo de Ogma y jefe de los Tuatha fue a 
visitarle, fue tratado con descortesía, siéndole proporcionados una alimentación y un alojamiento 
horribles. Al partir, Cairpre, le gastó una broma mágica a Bress, quien vio cubierta su piel por innu- 
merables habones rojos. Los Tuatha insistieron para que Bress abdicase. 


Bress se retiró bajo el mar, al reino de los fomorios, donde se quejó a su padre Elathan. Los ejércitos 
fomorios decidieron expulsar a los Tuatha De Danann de Irlanda. 


Mientras Nuada celebraba su vuelta con un gran banquete en su capital de Tara, un extraño guerrero 
se acercó a las puertas de la ciudad y solicitó permiso para entrar. Se trataba de Lugh, hijo de Cian y 
de Ethniu y nieto de Diancecht. 


El encargado de la puerta le negó la entrada, diciéndole que ninguna persona sin habilidades especia- 
les podía entrar en la ciudad y añadiendo que ni si quiera el linaje ni la pureza de sangre constituían 
razones para romper esa costumbre. 
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Ante la negativa, Lugh comenzó a recitar todas sus habilidades: carpintero, herrero, guerrero profesio- 
nal, arpista, poeta, brujo, médico, broncista, copero...; pero el encargado de la puerta se rió con tono 
despreciativo. Los Tuatha habían hecho ya su eleción. Entonces, Lugh envió un mensaje a Nuada en 
el que le preguntaba si había entre sus hombres alguno que tuviese tantas habilidades como él. 


El rey no se sintió demasiado impresionado y le envió a su mejor jugador de fidhchell (antiguo juego 
de mesa irlandés) para que le retase. Lugh ganó todas las partidas, con lo que Nuada le admitió y le 
hizo sentar en el puesto destinado para el sabio, ya que Lugh lo era en todos los campos. 


os problemas con los fomorios iban de mal en peor, y Nuada decidió ceder su trono a Lugh durante 
ece días de guerra para que el poderoso guerrero pudiese así ponerse al mando de las huestes de los 
uatha De Danann y enfrentarse a sus enemigos. Goibniu, el herrero, prometió sustituir todas las espa- 
as y lanzas en una sola noche por otras que garantizaban que su golpe o lanzamiento sería exacto y 
mortal. Credne, el broncista, se ofreció a fabricar remaches mágicos para lanzas, vainas para las espa- 
das y rebordes para los escudos. Luchtaine, el carpintero, se obligó a suministrar todas las astas de lan- 
zas y escudos. Mientras Dagda aplastaría al enemigo con su gigantesca maza. Ogma planificó la muer- 
te del rey fomorio y la captura de, al menos, una tercera parte de sus huestes. Diancecht se dispuso a 
devolver los muertos a la vida mediante su introducción en un caldero o pozo mágico. Otras deidades, 
druidas y encantadores prometieron ocultar los ríos y lagos y confundir al enemigo con actos de magia. 


Los preparativos para la guerra duraron siete años. Durante todo ese tiempo que duró la planificación, 
Lugh envió mensajeros por toda Irlanda para convocar a los Tuatha. Cian, su padre, uno de los men- 
sajeros, fue asesinado por los tres hijos del rey de Tuirenn, hijo de Ogma, con quien su familia había 
tenido desavenencias. Lugh encontró el cuerpo y supo de inmediato quienes habían sido sus asesinos. 
Pidió el pago en sangre a través de unas peligrosísimas tareas que los tres hombres tendrían que rea- 
lizar y a las que él sabía que no podrían sobrevivir. Murieron los tres mientras llevaban a cabo la últi- 
ma de ellas. 
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Justo antes de la batalla, cuando Dagda reconocía el terreno, se encontró con Morrigu, diosa de la gue- 
rra, mientras ésta se bañaba en el río. A cambio de yacer con ella, ésta le prometío la victoria en com- 
bate. 


Los dos ejércitos se encontraron en la víspera de Samhain y, de nuevo, se ciñieron en una serie de com- 
bates singulares. Esta vez, sin embargo, los Tuatha De Danann curaban sus heridas al día siguiente, 
apareciendo también como nuevas sus espadas y lanzas. 


Los fomorios comenzaron a sospechar y enviaron a Ruadan, hijo de Bress y de Brigit a averiguar lo 
que pasaba. Mientras Ruadan espiaba a Goibniu, decidió que el herrero debía morir. Con una lanza 
atravesó el cuerpo de Goibniu, pero el enorme hombre se la sacó y mató con ella al fomorio. Diancecht 
y Airmid sumergieron inmediatamente el cuerpo de Goibniu en el pozo sanador, con lo que salió cura- 
do. Como venganza, un grupo de fomorios se las arregló para cegar el pozo con piedras, destruyéndo- 
lo para siempre. 


Por fin los dos ejércitos se aprestaron para el combate final. Un consejo de hombres de los Tuatha, 
considerando que Lugh era lo demasiado vulnerable como para perderlo en batalla, lo colocó en la 
retaguardia, pero él se escapó de sus nueve guardaespaldas y huyó al frente en un carro. Ogma mató 
a Indech, hijo de la diosa Domnu, y Balor, a Nuada y Macha. 


Lugh retó a Balor el del Ojo Maligno -su abuelo-, que era quien mandaba en las fuerzas enemigas. 
Cuando los fomorios comenzaron a abrir el ojo de Balor, que podía destruir a todo el que estuviera a 
su vista, Lugh, con la ayuda de una piedra mágica que llevaba consigo, hundió el ojo hacia la parte 
trasera de la cabeza de Balor, haciendo que el ojo mirase hacia los fomorios, matando así toda una 
hilera de enemigos, aunque otra versión dice que Lugh tuvo que hacer uso de su enorme lanza para 
sacar el ojo de Balor. 

Ganaron la batalla los Tuatha De Danann, que empujaron a los restantes fomorios al mar. Morrigu y 
Babd subieron a lo alto de las montañas más elevadas para proclamar la victoria, pero Babd profetizó 
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el fin de los dioses, profecía que se vio cumplida cuando llegaron los celtas gaélicos mortales, los 
denominados milesios. 


En Aileach (Londonderry), tres hijos de Ogma -nietos también de Dagda-, reinaban tras la muerte de 
Nuada. El primer barco de milesios llegó, y sus tripulantes expresaron un gran interés por Irlanda, lo 
que, como era natural, molestó a los Tuatha De Danann, quienes mataron a Ith, jefe de los milesios, 
aunque éstos escaparon para contar la traición de que habían sido objeto. Las demás embarcaciones 
milesias, mandadas por el druida Amergin, llegaron a tierra, y sus tripulantes marcharon sobre Tara. 
Se produjeron dos grandes batallas, ambas pródigas en hechos mágicos en los dos bandos. Vencidos, 
los Tuatha se retiraron al interior de la Tierra. 


A pesar de su retirada, los Tuatha todavía contaban con poderes para ayudar o dañar. Dagda comenzó 
a destruir las cosechas de cereales y la leche hasta que los milesios firmaron un tratado de paz con los 
antiguos dioses. La base de este tratado era la de que los Tuatha recibirían ofrendas y homenajes de 
los milesios. 


Algunos de los Tuatha De Danann optaron por partir a una lejana isla que había al Oeste y que reci- 
bia el nombre de "Tierra de los Jóvenes" (Tir Nan Og) o "Isla de Breasal" (Hy-Breasil). El dios mari- 
no Manannan mac Lir partió con ellos, aunque, de vez en cuando, volvía de visita a Irlanda. 


A aquellos Tuatha que se quedaron, Dagda, su nuevo rey, les concedió viviendas, asignando a cada 
uno un "sidhe" (colina o altozano), constituyendo cada uno de éstos la entrada a un maravilloso mundo 
subterráneo. De esta forma, los dioses celtas fueron conocidos por el nombre de Aes Sidhe (Gente de 
las Colinas). Cada dios era un Fer-Sidhe (Hombre de la Colina), y cada diosa, una Bean-Sidhe (Mujer 


de la Colina). 
J.R.R. Tolkien se basó en esta raza de dioses celtas para crear a la etnia de los elfos en sus novelas 


como El Silmarillion, El Hobbit y El Señor de los Anillos. 
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lua Leyenda de 
Cá Chalainn 


ú Chulainn significa el "perro de caza de Cullan". Cuando era niño su nombre era "Setanta" 

que significa "el pequeño". Se convirtió en Cú Chulainn cuando mató al perro guardián del 

herrero Cullan, y así prometió guardar la casa de los herreros en lugar del perro. Cu 
Chulainn es uno de los grandes héroes irlandeses. Los hechos más famosos de este héroe se encuen- 
tran en la saga Tain Bó Cualgne (el robo de ganado de Cooley). 


Su propio nacimiento tiene ya características mágicas, pues tiene un padre divino y otro mortal. La 
madre de Cú Chulainn era Dechtire, hija del druida Cathbad quien era, a su vez, consejero del rey 
Conchobar. Fue Cathbad quien predijo que Cú Chulainn sería un gran guerrero, pero que moriría 
joven. Al poco de casarse Dechtire con Sualtam, hermano del depuesto líder de Ulster Fergus, huyó 
junto con sus cincuenta damas al más allá convertidas en bandada de pájaros. Durante el banquete de 
boda tragó una mosca que le hizo soñar con el dios solar Lugh, que fue quien le dijo que emprendie- 
ra ese viaje. Cathbad tranquilizó a su yerno diciendo que Dechtire sólo había ido a visitar a sus parien- 
tes, puesto que su abuelo materno era Oenghus. Lo cierto es que Lugh retuvo a Dechtire en el más allá 
durante tres años. Cuando Dechtire y sus damas regresaron a Emain Macha -la fortaleza de los reyes 
de Ulster- en forma de pájaros de brillantes colores, Dechtire esperaba un hijo de Lugh, Setanta. Sin 
embargo, Sualtam estaba tan feliz de tener de vuelta a su esposa que aceptó al muchacho como si fuera 
su propio hijo. 


Desde joven Setanta aprendió las artes de la guerra, pero nadie fue consciente de su fortaleza y bravu- 
ra hasta que mató a un enorme perro con las manos desnudas. El buen herrero Culann vivía solo, ple- 
namente entregado a su trabajo. Para cuidado de sus cosas y rebaños, tenía, como guardián, un enor- 
me perro. En cierta ocasión, el rey Conchobar recibió invitación de su artesano para que compartiese 
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Cú Chulainn aparece de 
forma regular en la 
iconografía nacionalista 
irlandesa. Atado a una pie- 
dra, para permanecer de 
pie a pesar de estar herido, 
muerto en combate, 
defendiendo la tierra natal, 
es un simbolo fácil de 
comprender para 
cualquiera que tenga 
corazón y fue desde el 
principio adoptado por 

los independentistas 
irlandeses. 


la mesa de un simple forjador. El soberano, que conocía el estilo de vida del herrero, procuró presen- 
tarse con poca comitiva. Cuando se dirigía a casa de Culann, vio que su sobrino Setanta estaba ven- 
ciendo a unos cincuenta muchachos en juego de competición. Quedó tan maravillado de la fuerza y 
destreza del niño, que lo invitó a que lo acompañase, como si ya fuese uno de sus guerreros. Pero 
Setanta quiso terminar las pruebas. Cuando Conchobar llegó a casa del herrero ya no se acordaba de 
que había de llegar su sobrino. El herrero cerró las puertas del muro que rodeaba su casa y dejó suel- 
to al perro como guardián ante la puerta. Cuando el niño llega, penetra en el cercado y el perro se aba- 
lanza contra él. Pero en el momento en que el perro abre la boca, Setanta le coloca, en la garganta, una 
bola de las que se utilizaban en las competiciones. No termina aquí la cosa: lo estrangula y lo arroja 
contra la pared, estrellándole la cabeza contra uno de los pilares de la entrada. 


Los invitados salen de la casa para ver que ocurre y ven a un niño de seis años junto al perro destro- 
zado. Al ver aquello Culann se entristece sobremanera. Aquel perro era su compañero inestimable, su 
colaborador más fiel. Setanta intenta consolarle: "No te apenes. Te regalaré un cachorro que, cuando 
sea mayor, te prestará el mismo servicio que hasta hoy ha cumplido tu perro guardián. Mientras el 
perro crece, yo haré las veces de guardián como si fuese tu perro". Culann agradeció el gesto pero 
declinó la oferta. Y por aquella bella acción, el druida Cathbad puso a Setanta un nuevo nombre: "El 
perro de Culan", con el que, desde entonces, fue conocido por todas las gentes del Ulster e, incluso, 
allende aquellas tierras. 


Siendo aún un muchacho, Setanta inicia un complejo proceso ritual que le conducirá a la adquisición 
final de la condición de guerrero, momento que sucede cuando escucha los buenos augurios del drui- 
da para quien en ese determinado día tomará las armas, cosa que él exige y consigue de manos del rey, 
no sin antes haber destrozado varios juegos hasta encontrar las apropiadas a su fortaleza. 


Cú Chulainn era muy admirado por todas las mujeres. Se enamoró de Emer, hija de Fogall, un astuto 


jefe de clan cuyo castillo estaba cerca de Dublín. Cú Chulainn pidió la mano de la muchacha, pero su 
padre, que se negaba a la unión, indicó que Cú Chulainn todavía tenía que consolidar su reputación 
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como guerrero, sugiriendo que aprendiera del campeón escocés Domhall. Cu Chulainn supo por 
Domhall que el mejor maestro de armas era Scathach, una princesa guerrera de la Tierra de las 
Sombras. Así que partió hacia el misterioso lugar y se puso a su disposición. Scathach le enseñó su 
famoso paso de combate. El joven héroe fue adiestrado por ella durante un año y un día y se hizo 
amante de su hija Uathach. Aparentemente, Scathach temía por la seguridad de Cú Chulainn, y procu- 
ró sin éxito que no se enfrentara con la amazona Aoifa, enemiga declarada de Scathach. Sin embargo 
lo hizo y logró vencerla valiéndose de la astucia, tras lo cual se convirtió en su amante y tuvo un hijo 
con ella, el infortunado Conlai, que más tarde Cú Chulainn dio muerte, ya que cuando el joven vino 
desde la Tierra de las Sombras a visitar el Ulster no se reconocieron y el enfrentamiento fue inevita- 
ble. Desgraciadamente, el anillo de oro que llevaba Conlai delató su identidad cuando ya era demasia- 
do tarde. 


Aunque Cathbad había alertado que cualquiera que mantuviera su primer combate en un día fijado de 
antemano estaba destinado a tener una vida corta, Cú Chulainn, impaciente por luchar contra los enemi- 
gos de Ulster, blandió de inmediato sus armas contra tres guerreros semidivinos llamados Foill, Fannell y 
Tuachell y sus numerosos seguidores, matándolos a todos. En ese combate Cú Chulainn mostró por vez pri- 
mera su frenesí bélico y su transformación en el momento de la batalla: su cuerpo se estremecía violenta- 
mente; los talones y las pantorrillas se giraban hacia adelante; un ojo se le adentraba en la cabeza mientras el 
otro sobresalía, enorme y rojo, en la mejilla; la cabeza de un hombre le cabía entre las fauces; su boca se 
deforma hasta las orejas; el pelo se le erizaba como espino, con una gota de sangre en cada punta; y en lo 
alto de su cabeza se elevaba, como el mástil de un barco, una gruesa columna de sangre oscura. Como al vol- 
ver en su carro "engalanado con las cabezas sangrantes del enemigo" aún tenía en el cuerpo el frene- 
sí de la batalla, sólo gracias a una treta de la reina del Ulster, Mughain, se salvó la situación. La Reina 
envió fuera de las defensas del castillo a un grupo de unas ciento cincuenta muchachas desnudas que 
llevaban tres tinajas de agua fría. Introdujeron en ellas con suavidad al asombrado y ruborizado Cú 
Chulainn: la primera estalló, en la segunda el agua hirvió furiosamente y la tercera ya sólo se puso 
muy caliente. De esta forma fue aplacado el guerrero tras su primer baño de sangre. 
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Cú Chulainn acude a la batalla montado en su carro conducido por su auriga Laeg, quien también 
cuenta con ciertos poderes sobrenaturales, y tirado por dos caballos que nacieron durante el periodo 
de su concepción. Entre las armas del héroe destaca la lanza conocida como Gae Bulga, arma terrible 
que provoca la muerte instantánea al ser arrancada. 


Finalmente, Cú Chulainn regresó a la fortaleza de Fogall para casarse con Emer, que no se la quiere 
dar en matrimonio. Cú Chulainn combate con todos los guerreros del padre de Emer, a los que da 
muerte y logra rescatar a la princesa, que su padre había encerrado en un castillo de imposible acce- 
so, a no ser para un héroe como el audaz enamorado. 


Sus hazañas en combate son innumerables, protagonizando especialmente el relato conocido como 
Táin Bó Cuailnge, "El Robo de Ganado de Cooley", donde él solo libra al Uladh de la amenaza de la 
reina Medb de Connacht. Como corresponde a su carácter semidivino, Cú Chulainn entra en contacto 
con los dioses, tanto con su padre Lug, como con las diosas guerreras Morrigán, Nemain y Badb, e 
igualmente realiza incursiones en el Más Allá. De aspecto hermoso es deseado por todas las mujeres 
con las que se cruza, lo que provoca los celos de su esposa Emer, quien le hace pasar por una serie de 
pruebas sobrenaturales antes de casarse con él. El concepto del honor es tan importante en el héroe 
que mata a su único hijo por salvar el reino. 


Aclamado campeón de Irlanda en un concurso de cortar cabezas, en poco tiempo Cú Chulainn fue 
invencible en el combate, destreza que le iba a resultar muy necesaria en su última batalla, un comba- 
te épico preparado por la reina Medb (o Maeve), señora de Connacht, en la que se enfrentó en solita- 
rio al ejército invasor de la reina. La principal razón, un robo de ganado a gran escala, era la búsque- 
da del famoso toro castaño de Cuailgne. Pero el tirano dirigente del Ulster, el rey Conchobar Mac 
Nessa, intervino también reclutando a rebeldes del Ulster y otros muchos irlandeses en el bando de la 
reina Medb. Una profecía le había anunciado que vería su ejército cubierto de "escarlata y rojo" por 
culpa del valor de Cú Chulainn, pero estaba decidida a llevar a cabo la invasión y, además, contaba 
con tres bazas a su favor. La primera, que el gran héroe tenía como enemigos a la familia de Calatin, 
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cuyas hijas eran brujas. Justo en su último paseo con su fiel auriga Laeg, las brujas le hechizaron que- 
mándole un hombro y una mano. La segunda, que atacó cuando los hombres de Ulster estaban en un 
mal momento por la maldición de Macha, que les impedía luchar durante cinco días y sus correspon- 
dientes noches. Y la tercera, que Cú Chulainn había perdido el apoyo de la diosa Morrigan, señora de 
la guerra (que se convertirá posteriormente en el hada Morgana), al rechazar su amor. Finalmente 
lanza todas las fuerzas de Irlanda, combinadas por el hijo de Cú Roi, contra el campeón de Uladh. 
Durante tres meses no cesan las luchas, de uno en uno o por grupos, Cú Chulainn siempre sale vence- 
dor. No importa demasiado las heridas que recibe. Por la noche, Lugh, el de largos brazos, acude a su 
lado para curarle con bálsamo de recuperación. Sin embargo, Cú Chulainn combatió a pesar de todo 
y rechazó el avance del ejército de la reina Medb por medio de astutas tácticas y sorprendentes ata- 
ques hasta que el efecto de la maldición de Macha se desvaneció y los aturdidos guerreros reacciona- 
ron a la llamada a las armas de Sualtam Mac Roth. Sin embargo, esta ayuda llegó tarde para Cú 
Chulainn que, acorralado por el enemigo, fue vencido a pesar de la intervención de su padre, el dios 
solar Lugh. Su único acompañante, Laeg, resultó herido por una lanza y el propio Cú Chulainn sufrió 
una terrible herida en el estómago que ni Lugh pudo curar. Finalmente, el campeón del Ulster se ató 
a una piedra vertical para poder luchar hasta el último aliento. En cuanto murió, Morrigan se posó en 
su hombro en forma de cuervo y el hijo de Cú Roi se ensaña con el cuerpo muerto del héroe cortán- 
dole la cabeza y la mano derecha, en señal de triunfo y abandonando el cuerpo a las aves carroñeras. 
Conall, su hermanastro, consiguió reunir todos los trozos, pero Ulster lloró amargamente la muerte de 
su campeón. Además, su fama era tal que las proezas de Cú Chulainn influyeron en el desarrollo de la 
leyenda artúrica en Gran Bretaña y Francia. 
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POBLACHT NA H EIREANN. 
THE PROVISIONAL GOVERNMENT 


IRISH REPUBLIC 
TO THE PEOPLE OF IRELAND. 


IRISHMEN AND IRISHWOMEN In the name of God and of the dead generauens 
from which-she receives her old tradition of nationnood, Ireland, through us, summons 
her children to her flag and strikes for her freedom. 

Having organised and trained her manhood throagh her secret revolutionary 
organisation, the Irish Republican Brotherhood, and through her open military 
organisations, the Irish Volunteers and the Irish Citizen Army, having patently 
perfected her discipline, having resolutely waned for the right moment tu reveal 
uself. she now seizes that moment, and, supported by her exiled children ia America 
and by gallant allies in Europe, but relying in the first on her, own strength. she 
strikes in full confidence of victory 

We declare the right o! the people ef Ireland to the ownership of Ireland. and to 
the unfettered control of Irish destinies, to be sovereign and indefeasible Tie long 
usurpation of that right by a foreign peopie and government has nor exunguished the 
right, nor can u ever be extinguished except by the destruction of the Irish people in 
every genergtion the Irish people have asserted their right to nauonal freedom and 
Sovereignty . six tims during the past three huodred years they have asserted itan 
arms. Standing on that fundamental right and agaio asserting stan ares in ihe face 
of the world, we hereby proclaim the Irish Republic as a Sovereign Independent State, 
and we pledge cur lives and the lives of our comrades-in-arms to the cause of its Irecdom, 
of its welfare, and of its exaltation among the nations. 

The Irish Republic is entitled to, and hereby claims, the allegiance of every 
Irishman and Irishwoman. The Republic guarantees religious and civil liberty. equal 
rights and equal opportunities to all its citizens, abd declares its resolve to pursue 
the happiness and prosperity of the whole nation and o! all its parts, chershing all 
the children of the nation equally, and oblivious of the differences carefully fostered 
by an alien government, which have divided a minority Irom the majority in the past. 

Until cur arms have brought the opportune moment for the establishment of a 
permanent National Government. representative of the whole people of Ireland and 
clectod by the suffrages of all her men and women, the Provisional Government. hereby 
constituted, will administer the civil and military affairs of the Republic in trust for 
the people. 

We place the cause of tho Irish Republic under tha protection of the Most High God, 
Whose blessing we invoke upon our arms, and we pray that no one who serves that 
cause will dishonour it by cowardice, inhumanity, or rapine. In this supreme bour 

the Irish nation must, by its valour and discipline and by the readiness of its children 
to sacrifice themselves for the common good, prove itself worthyof the august cestiny 
to which it is called. 


Signed on Behalf of the Provisional Government, 
THOMAS J. CLARKE, 
SEAN Mac DIARMADA, THOMAS MacDONAGH, 
P. H. PBARSE, EAMONN CEANNT, 
JAMES CONNOLLY. JOSEPH PLUNKETT. 


